暗紅的面龐，健碩的身材，一身灰色工作服，一雙粗壯有力的大手……如果不是在一個特殊的地點(diǎn)魯西一處疾控中心二樓“溫馨家園” ，很難相信面前這位結(jié)實的漢子會是一名艾滋病人。

朱永剛(化名)，男， 48 歲，農(nóng)民，2001年確診。11月24日，記者采訪了他。

只賣一次血就染上艾滋病

“只賣了一次血，就染上了這種??！”朱永剛說。1994年初冬，麥子種上了，菜也賣完，沒事了。兄弟七個、排行老四的朱永剛，因家里窮，就想著賣血掙點(diǎn)錢。“孩子還在被窩里，妻子不讓，是俺硬去的?！睂﹄x家時的情景他仍記憶猶新，“都傳說賣血會傳染艾滋病，可大家都不相信。”

“ 別提了，抽完血，下床俺就倒在那兒了?！闭f起自己去賣血的經(jīng)歷，朱永剛直搖頭。經(jīng)叔叔的一個戰(zhàn)友介紹，他跟二十幾個人一起，被帶到河南輝縣的一處鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院，抽了一次血，拿到了相當(dāng)于當(dāng)時一個星期打工收入的55元錢。據(jù)說醫(yī)院給的是60元，血頭抽去5 元。沒想到賣過一次后，“血頭”還讓賣，關(guān)在一處院子里不讓出來。經(jīng)過四五天的察探，朱永剛摸熟了路，就跟同村的堂叔和鄰居偷跑了出來。

不久，村里先后死了兩個人，第一個不知咋回事，第二個就知道了，發(fā)現(xiàn)是“這種病”后，沒活一年就死了，其間也住過院，可發(fā)現(xiàn)得太晚了，撇下三個孩子。各種各樣的謠傳隨之而起，而且經(jīng)過重重放大，最后“傳得更沒法說”。

“俺只覺得身上沒勁兒，又不敢往外說，也不敢再出門！”到衛(wèi)生室，都認(rèn)為是感冒。

2001年春天，區(qū)防疫站的張所長找到朱永剛家里，讓他到區(qū)里查查，才發(fā)現(xiàn)得的是艾滋病，并成為當(dāng)?shù)氐谝慌_診患者之一。一起逃跑回來的堂叔和鄰居，以及妻子、孩子都沒事。對于家人的平安，朱永剛稍感欣慰。

朱永剛查出病來后，村里人說，再去找那家采血的衛(wèi)生院，連人都找不著了。對于這些，朱永剛似乎已經(jīng)不愿再提及：“那是個禍坑，禍害了那么多人。作為一個外地人，再去找又會有什么結(jié)果，告都找不到門，只能認(rèn)了！”

一查出病來人緣全沒了

查出艾滋病不久，朱永剛又得了肺結(jié)核，需要進(jìn)一步治療，就把情況給衛(wèi)生室的人說了：“咱當(dāng)時只是想：人家是大夫，啥都懂，瞞不住，也會給咱保密?！睕]想到的是，等他拿著針再去衛(wèi)生室，卻不給打了。

這件事徹底改變了朱永剛原本平靜的生活。他說，在村里，大人孩子都受歧視，沒法出門見人。多年的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都不敢跟你挨邊，怕傳染上。查出病之前，自己在村里的人緣也相當(dāng)不錯，可一查出病來，“一下全沒了！”

“了解這種病的還行，還敢給說句話，不了解的，人家都躲著咱，咱哪還有臉往前湊？”朱永剛說，隨著時間的推移，村里有人知道即使得了這種病也能跟正常人一樣生活、交往，正常接觸完全沒有問題，朱永剛在村里的人際關(guān)系算是略有好轉(zhuǎn)，兩個孩子也有一個成了家。

“瞞不住也要瞞，能瞞一天是一天?！背鰜泶蚬?，朱永剛對病情仍嚴(yán)格保密，怕影響找活兒，連藥都是偷偷地吃。

“一干起活來，全忘了”

對于生活，朱永剛說：“不怕，一干起活來啥都不想，全忘了。就想掙點(diǎn)錢，吃點(diǎn)飯，不干活不行，總把自己當(dāng)病人，反而把自己毀了?！被仡櫞_診后的心理變化，朱永剛說剛查出病來的時候，壓力大，都一年多了，提起來還掉淚。后來慢慢也想通了，保持一個樂觀的心態(tài)很重要。

查出病后的前兩年，朱永剛沒有治療，整天感到渾身沒勁兒，出力的活干不了，每天只能在家守著個小賣鋪。

“家里窮，政府給藥、免費(fèi)裝電話，有啥事，隨時打，而且只要打電話，張所長幾乎是隨叫隨到，人家為了咱能做到這一步，還圖個啥？”

2003年，當(dāng)?shù)卣阎煊绖偧{入艾滋病救助項目，開始每年給他發(fā)救濟(jì)，讓他參加技能培訓(xùn)，支持他在家搞副業(yè)等，而且河工款、提留全免除，還讓加入合作醫(yī)療(免個人負(fù)擔(dān))、低保。

這幾年，村里年輕人都出去打工了，家里只剩下老人、孩子，沒人來買東西了，朱永剛又只好關(guān)了小賣鋪，到城里打工，干活的地方管吃，一天給個50元、60元。全家四口人，朱永剛和兒子、妻子在外面打工，家庭收入還可以。

“原來總覺得活不到抱孫子，現(xiàn)在孫子都兩歲多了。俺這種病，政府啥都管著。俺堅持服藥，都多活十年了，到現(xiàn)在沒大問題。村里得糖尿病、高血壓的，都免費(fèi)給治?！敝煊绖們蓚€兒子，還差一處房子，蓋新房，成為朱永剛生活的最大動力。(王凱)

作者：王凱 (來源：大眾日報)